La experiencia de Barbiana como inspiracion diaria, por Nunki

Trabajo con jovenes en riesgo de exclusion social, con las vidas mas vulnerables que he
conocido nunca. Una realidad que anega el lugar en el que vivo y que ha permanecido
invisible a mis ojos hasta llegar a la docencia. Aunque quiza la palabra no sea invisible, sino
borrosa, desdibujada, lejana. Al fin y al cabo, desde que tengo conciencia politica mi vida ha
estado ligada a una suerte de sensibilidad por las desigualdades que me ha empujado a
guiar mi accién bajo criterios de colectividad y equidad. Omnia sunt communia.

No es tan raro, entonces, que un ingeniero acabe contratado como educador social. Soy
ingeniero porque alli me llevd la corriente a mis 18 afos. Por dejarme llevar por lo que se
esperaba de mi en mi entorno. Un entorno, por otro lado, que se antoja ajeno al de mi
alumnado. Veo, igual que veia Lorenzo Milani, una relacién inequivoca entre clase social y
nivel cultural. Creo profundamente que no es casualidad, sino una macabra causalidad, la
gue hace tan real la relacién entre la ausencia del capital cultural de Bordieu y las clases
subalternas de Gramsci. Lo veo a diario en mi aula.

Esa conexidn entre incultura y pobreza que impulsé a Lorenzo Milani a crear la experiencia
de Barbiana en 1947 no fue un fendmeno puntual, ni en el lugar ni en el tiempo. Ya unos
afios antes, en 1931, cuando Federico Garcia Lorca tenia mi justa edad, pronuncié un
discurso en la inauguraciéon de la biblioteca de su pueblo natal. En él, plasmé algunas de las
ideas por las que le fusilaron cinco afios después. Entre otras cosas, decia que disfrutaba la
cultura con melancolia, sentida por aquellas personas que “por falta de medios y por
desgracia suya no gozan del supremo bien de la belleza que es vida y es bondad y es
serenidad y es pasién”. Pero no solo veia la cultura como algo bello en si mismo, sino que la
consideraba el Unico medio capaz de resolver los problemas en los que se debatia el pueblo
“lleno de fe, pero falto de luz”. Esta idea clave que compartian Lorenzo y Federico y que,
tristemente, ain compartimos muchos la concentré en una frase pronunciada en ese mismo
discurso:

“No sdlo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no
pediria un pan, sino que pediria medio pany un libro.”

A menudo, comienzo mis tutorias con esa frase, hablandoles de Federico, de los libros y de
la pobreza. Invito a mi alumnado a reflexionar sobre su lugar en el mundo, partiendo de un
punto de vista sistémico y cargado de pensamiento critico. Intento con todo mi ahinco que
esos jovenes hagan un analisis con cabeza, pero desde sus propias entrafias, del lugar en el
que estan, qué les ha llevado ahi, por qué, donde quieren llegar y qué hacer para recorrer
ese camino.



A estas alturas del texto ya habra quedado claro que esto va de referentes y de observar a
través de su mirada, para crear la nuestra propia y regalarsela a los demas. Por eso, a la hora
de pelear por la libertad de expresidon y accién de mi alumnado, siempre tengo presente a
José Luis Sampedro. El decia que no puede haber ningtln tipo de libertad si no hay antes
libertad de pensamiento. Por eso, hay cosas que no les cuento, para no influenciarlos vy,
sobre todo, para no cercenar la raiz de sus libertades. No les cuento las crueldades posibles
e inimaginables del sistema capitalista de produccion, que les lleva a ser cada vez mas
pobres, para que los amos sean cada vez mas ricos. Tampoco les cuento la tirania de las
redes sociales, que promueven hasta la ndusea una sociedad de pldstico y confeti,
individualista, superficial y carente de esencia. No les hablo de la ausencia de valores que
licuan toda base moral y nos sumergen en la sociedad liquida e incierta de Zygmunt
Bauman...

Sé que mis ultimas lineas son bastante fatalistas. Pero es que lo pienso y lo siento desde lo
mas profundo, por lo visto y por lo vivido. Sin embargo, vivo cada dia para subvertir el
estado de las cosas, condenado a la esperanza, como cantaba Gari. Es verdad, creo que el
mundo es horrible. Pero también que la vida es maravillosa. Por eso me identifico tanto con
la frase de Ricardo Darin, “soy pesimista, por eso mi método de defensa y supervivencia es
ser positivo”.

Al contrario de lo que hago con las causas, con las consecuencias del problema de la pobreza
si soy franco en clase. Son hechos objetivos y observables por todos. Los guetos en los que
viven las personas migrantes, el frio y el hambre que sufren los alumnos en situacion de
calle, la diferencia entre sus casas, su ropa, sus vacaciones y las de otros... Parece claro que
esto tiene que cambiar. Pero no de cualquier manera. Cada uno tendra que encontrar su
trinchera y defenderla como defiende Benedetti la alegria, “de la miseria y de los
miserables”. Defenderla con pasion, energia y ganas de vivir. Yo la he encontrado en la
educacion y el acompafiamiento de personas vulnerabilizadas. Esa es mi revolucién y no
permitiré que la situacidn cada vez mas angustiante en la que vivimos me quite las ganas
porque estoy de acuerdo con Emma Goldman y “si no puedo bailar, esta no es mi
revolucion”.

Habiendo planteado un problema y analizado sus causas y consecuencias, parece logico
hablar de soluciones. Son muchas las medidas concretas que se pueden y se deben tomar
para acabar con la lacra de la pobreza. Sin embargo, para aterrizar y dar cuerpo a las
actuaciones de una manera coherente hay que partir de una idea macro. Una idea que, de
alguna manera, tenga la capacidad de aglutinar y vertebrar toda nuestra accién. Yo lo tengo
claro: en la educacién esta la clave. Educacién como remedio ante la ignorancia. Educacién
para ser libres.



Decia Buenaventura Durruti, en una frase cruda como la vida misma, que “sin educacién no
vas a ninguna parte en este mundo”. En algunos textos con un lenguaje menos directo, ese
chico leonés, hablaba de la educacidn como un medio para lograr la igualdad social.
Reflexionaba acerca de la imposibilidad de cambiar la condicién de obrero de un trabajador
si no es a través de la formacién. Siendo esta la herramienta mas eficaz para que la clase
social en la que naces no determine la clase social a la que perteneceras toda tu vida. Eran
coetdneos, pero no me deja de resultar curioso el hecho de estar leyendo a Durruti y
acordarme irremediablemente de Lorenzo Milani. Este, en sintonia con las ideas expuestas,
decia que “los nifios nacidos en ambientes favorecidos econdmica y educacionalmente,
presentardn una incuestionable ventaja desde el mismo nacimiento”. Entendiendo la
posicion social en la que naces, en consecuencia, como generadora de esa desigualdad que
tanto nos remueve.

Por eso nuestras escuelas son necesarias. Por eso la pedagogia Milaniana es tan vital aun
hoy. Es aqui y asi donde y como tenemos que invertir nuestro tiempo y nuestros esfuerzos.
Porque la élite utiliza todos sus medios para perpetuarse en el poder y en esa posicién de
ventaja. No podemos aceptar sin mas la pedagogia burguesa, creada para mantener sus
privilegios. Hay que leer y releer a Lorenzo Milani y tenerlo muy presente en el dia a dia,
porque, hoy mds que nunca, somos bombardeados con mensajes elitistas vy, diria que casi
darwinistas, mediante los cuales se nos quiere vender la falsa idea de que el fracaso escolar
es el resultado de nuestra naturaleza como humanos, de nuestras diferentes inteligencias,
capacidades y competencias y no de la cruel desigualdad en las oportunidades. Pero al igual
gue Piotr Kropotkin se opuso a Charles Darwin en sus tiempos, hemos de oponernos a esas
élites mediante la educacién que proporcionamos. No en vano, la ensefianza mutua de la
qgue hablaba Lorenzo Milani tiene mucho que ver con el apoyo mutuo de Kropotkin.

Hemos de transmitir este Ultimo mensaje a nuestro alumnado en el dia a dia, a la hora de
organizarnos, relacionarnos, hablar, sonreir... Que nuestras acciones hablen por nosotros, o
como se dice en latin, facta, non verba. Es decir, hay que empezar a aterrizar en hechos
concretos, metodolégicos, aquella idea que compartian Lorenzo Milani y Paulo Freire de que
la educacion es fundamental para salir de la pobreza, que tiene un caracter transformador y
gue debe promover la conciencia critica y la participacién activa de los estudiantes en la
sociedad. La educacién como el arma principal que tienen los oprimidos para liberarse de las
cadenas invisibles.

En la escuela de Barbiana no habia repetidores, a los que mds necesitaban, mas se les daba,
se motivaba a los vagos, se convertia al alumnado en protagonista, se mantenian altas
expectativas para todo el alumnado a fin de que se produjera el efecto pigmalidn, se estaba
todo el tiempo que fuera necesario con el alumnado mediante la famosa doposcuola y se le
daba una importancia inmensa al lenguaje. Esa debe ser nuestra inspiracion. Para seguir
dando voz a los que tienen voz. Para darles una vida digna y un futuro posible. Me alegro de



trabajar en un centro que se parece, aunque sea un poco, a aquella escuela de Lorenzo
Milani, donde leemos el peridédico diariamente, fomentando la conciencia critica y la
participacién en la sociedad de las que ya hemos hablado, leyendo y escribiendo entre todos
y todas, escuchando a referentes y personas inspiradoras que se acercan a contarnos su vida
y regalarnos su tiempo y ensefidndonos y acompafidndonos unos a otros, con humildad y
respeto. Este es y debe ser nuestro camino.

A un nivel mds profundo, no hemos de olvidarnos en nuestra praxis de los principios
pedagdgicos milanianos como la inspiracidn socratica, basada en el didlogo y la induccidn, el
trabajo en equipo y la ensefianza mutua mediante los cuales todos tenemos algo que
ensefar y algo que aprender respetando los ritmos individuales. Ademas, los educadores
debemos tomar partido, adquirir conciencia y potenciar nuestra vocacién, siendo radicales
en nuestras posiciones pero sin enfrentarnos de manera violenta o inconsciente a lo
establecido. Hay mucho que absorber en la experiencia de Barbiana y es un orgullo que se
respire su esencia en tantas de nuestras escuelas.

He de reconocer que la pedagogia de Lorenzo Milani no es lo Unico que me inspira como
docente. Mads alld de lo profesional, mi vida personal se ha visto enriquecida gracias a
conocer su historia y encontrar un ejemplo a seguir en su espiritu de sacrificio y lucha
incansable, incluso con un cancer a cuestas. Me dejé huella conocer que fue enjuiciado por
estar a favor de la objecidn de conciencia, o que le censuraron un libro sobre pastoral. Tener
unas ideas tan humanas y mantenerlas con coherencia y valentia mas alla de lo que se
espera de ti e incluso de lo que la jerarquia a la que perteneces te dicta marca la diferencia.
Porque sus chicos estdn por encima de todo. Porque la idea de justicia social hace de guia.
Porque transformar el mundo es el propdsito mds noble.

Es con esta ultima idea con la que me gustaria cerrar este texto. Tener un propdsito es
crucial para ejercer como educadores. Debemos repensar una y otra vez nuestro papel como
docentes. Si vamos a ser referentes hay que plantearse por qué hacemos lo que hacemos y
analizar sin descanso cual es nuestra motivacion, nuestro camino. En este punto, no puedo
terminar este texto lleno de citas y referencias sin nombrar a una persona por la que siento
una debilidad enorme y que me ha ensenado, a través de los libros, a mirar el mundo a su
manera, llena de ternura y sensibilidad. Cuenta Fernando Birri, mediante la pluma de
Eduardo Galeano, en uno de mis textos favoritos, que la utopia estd en el horizonte y que
nunca se puede alcanzar, porque cuando caminamos diez pasos la utopia se aleja diez pasos,
y si caminamos veinte pasos la utopia se aleja veinte pasos mds alld. Entonces sabemos que
jamds nunca se alcanzard. Se pregunta en este punto para qué sirve la utopia, si no se puede
alcanzar. Y se responde que sirve, precisamente, para eso, para caminar. Esta historia tan
bien contada, me sirve para concluir que no se trata de ser perfectos, ni de alcanzar grandes
metas, porque eso nos extenuaria y nos llevaria a la frustracién. Se trata, entonces, de
pensar nuestra utopia deseada para nuestros jévenes. Y perseguirla.



En su famoso poema ¢Por qué cantamos?, Mario Benedetti concluye, que a pesar de todos
los desaires de la vida y todas las dificultades, “cantamos porque somos militantes de la vida
y no queremos que la cancidon se haga ceniza”. Nosotros, lo queramos o no, somos
referentes de nuestro alumnado desde el dia en que conocemos a esos jovenes y nos
plantamos delante de ellos y ellas en la tutoria inicial. Hemos de preguntarnos, entonces,
épor qué educamos?

Educamos porque somos militantes de la vida, de la nuestra y de la de los jovenes a los
cuales acompaifamos. Y porque no podemos ni queremos dejar que su esperanza se haga

ceniza.



